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«Escribir relatos es un acto de resistencia»,
afirmé José Antonio Sau en la presentacion de
‘Muchopasadopuedematarte’, sutiltimolibro
derelatos, publicado por Cosechanegraedicio-
nes. Coincido con él. Escribir relatos tiene algo
deimposible, de prodigio. Escribir cuentos es
inventar pequefios y multiples mundos, un
gjercicio de malabarismoy de vocacion, tam-
bién de provocacién. Y deresistencia, si, dermi-
litancia en un género que siempre se ha tenido
COMO «género menor», seguramente porque
elrelato, el cuento (sea cual sea su dimension)
esmuchas cosas, tantas como autores hay. Es
un género sin definicién exacta que finalmen-
tecadacual defineasumodo.

Y aquillegamos a José Antonio Sau. Segura-
menteunodelosmejoresautoresderelatodesu
generacion. Un escritor que basa sus narracio-
nesenunahistoria, unabuenahistoria, yluego
lavadesgranando conla periciade quiencono-
ceel oficio, de quien sabe el material quemane-
ja.Cuida el lenguaje, peronose pierde en éL. Pa-
ra Sau, contar historias es exactamente eso,
contar historias, sinmayores florituras, sinjue-
gosverbalestraslosqueesconder lacarenciade
unabuenatrama.

Saudomina, también, el ritmodel relato, al-
goesencialenun géneroenel queladosificacion
delainformacién esbasica. Nosvadejandoras-
tros delahistoria, nosvaconduciendoen el co-
nocimiento delos personajes a través de des-
cripciones fisicasmuy comedidas (apenasunos
rasgosbastan, generalmente constituciényco-
lor deojos, conesoes suficiente) yde descripcio-
nespsicoldgicasmuchomascomplejas. Sauco-
nocebienasus personajesy,loque esmuyim-
portante, los mira con conmiseracion, se apia-
dadeelloscomoanteslohizo Delibesymucho,
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Rivas Buenache ofrece en el arranque de
‘Rapapolvo. Poemas de represion. El libro
de las cincuenta erres’ (Oblivium, 2024.)
la intencién de este poemario: «Porque
componer laimagen de un hombre o de
un acontecimiento es especialmente in-
justo, he aqui un compendio versado en
trazos aislados sobre la injusticia que la
vida atestigua en su representacion. Un
libro de poemas que contiene cincuenta
palabras que empiezan por erre merece-
doras de darles un jab6én». Y llama la
atencidén la fecha de esa explicacién:
1997. Sin duda, se trata de una obra pos-
tergada de forma injusta por el autor,
porque tras su lectura no aparece claro el
porqué del largo tiempo que estos poe-
mas han pasado en algiin cajon.
‘Rapapolvo’ retine un conjunto de
poemas libres y mordaces, muy ingenio-
sosy depurados todos ellos, que funcio-
nan como gritoy critica de las injusticias
que el autor ha elegido denunciar. Rivas
Buenache no se siente atado por casi
ninguna norma lingliistica, y rompe con
casi todas las convenciones mas trilladas
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Nada mas literario que los
perdedores

El autor malaguefio Jose Antonio Sau regresa al relato con ‘Mucho pasado
puede matarte, cuentos con sesgo «negro» v un catalogo de perdedores
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muchisimoantes, Cervantes.

Esto sera, seguramente, por el gusto que
tiene Sau por los vencidos. Es evidente su
apego a la estética del perdedor. El mejor
ejemplo lo encontramos en el principio del
relato ‘El mensaje’ (pagina 89): «Herminio
Loépez pasalanoche con sus cachivaches tec-
noldgicos mientras sumujer, Magdalena So-
ler, observa detenidamente la television. El
maridoestaenlacasetadeljardinyella, enel
salén del hogar. Antes, demasiados afios an-
tes, hubo un camino comun, un proyecto
compartido, pero hoy solo quedan de aquel
inicio prometedor lalocura marciana de L6-
pezyladerrotade Magdalena».

Aunquelamayor parte delos relatos recogi-
dosen ‘Muchopasadopuedematarte’, (amijui-
cio ‘Elespejo’ eselmejor cuento, elmas redon-
do), seencuadran dentrodel cuentorealistacon

rasgos de géneronegro, el autor se permite pe-
quefios guifios con el cuento fantastico (‘Laes-
quela’, ‘Elmensaje’), y tambiénincursionesenel
humornegro,comoen ‘Laconsulta’.

Decfaal principio que escribir cuentos es in-
ventar pequefios ymultiples mundos. Cortazar
decifa que el cuento se aproximaalafotografia
que captaun instante, un pequefio mundo ais-
lado, peromundoen simismo. Asi, unrelatode-
behacervisible un trozo devida, hade mostrar
larealidad. Peronoolvidemos quelarealidades
tantolasuperficie de las cosas como lo que
late bajo ellas. Y eso es lo que consigue José
Antonio Sau en este ‘Mucho pasado puede
matarte’, hacer visible pequefios mundos
que dejan puertas abiertas ala especulacion
del lector, que abren la imaginacion, convir-
tiendo al lector en un cémplice, en «colabo-
rador necesario» (por usar un lenguaje pro-
pio delacrénica de sucesos, que tan querida
esaeste autor) que ird poniendo su parte,
construyendo el relato mientras lo lee,
mientras se involucra en su trama, se acer -
caasus personajes y vive con ellos ese trozo
desusvidas.m

Rivas Buenache: rabia en verso

Fl arquitecto malaguefio José Ignacio
Garcia Gomez publica ‘Rapapolvo

(Oblivium, 2024), un poemario libre, salvaje

y critico, pero también hermoso v reflexivo

-y con algunas cuya ruptura parece un
guifio ‘juanrramoniano’, como su insis-
tencia en escribir «de el» por «del» con
el retintin de subrayarlo con cursiva-.
Aqui solo funcionan sus propias reglas,
aunque por suerte estas dan como resul-
tado unos poemas tan breves como in-
tensos, en cuyos versos cortos la rabia no
se impone a una musicalidad contagio-
sa.

Llama la atencioén, con tal claridad
que se presume muy medida y querida, la
decisién de estructurar la obra con pala-
bras que comienzan con la letra ‘R’, casi
alamanera de una serie de entradas en-
ciclopédicas -quiza por influencia de Gi-
lles Deleuze o Alberto Savinio, aunque a
quienes si cita son F. W. Nietzsche y E. M.
Cioran-. Asi, desde ‘rabotazo’ a ‘ruina’,

pasando por ‘recochineo’ y ‘rictus’,
Rivas Buenache se despacha con una
virulencia hermosa contra nuestra pe-
nosarealidad.

Detras de Rivas Buenache esta José
Ignacio Garcia Gomez (Malaga, 1970),
arquitecto y también autor de una
prosa poética de una sutilidad podero-
sa. Hasta ahora, este hombre era un
escritor oculto, apenas conocido por
unos pocos, pero con ‘Rapapolvo’ por
fin ha decidido dejar volar libre una
parte de su creacién poética. Y este va-
liente arrebato es de aplaudir, porque
nuestra realidad merece y necesita to-
das las criticas que podamos lanzarle,
pero quiza sea mejor que todos lo ha-
gamos con la delicadeza salvaje de es-
tosversos..m




